VIAGEM NO TEMPO (final)

 

Renato Mendonça

12.08.2026

 Doce Regresso

 Como quem caminha sorrateiro, o navio Ana Beatriz deslizava pelo rio com a discrição e a suavidade de um felino noturno. O murmúrio das conversas no convés se misturava ao sopro leve das águas sendo cortadas, e o singrar naquele mar doce parecia quase um segredo compartilhado apenas entre a embarcação e a fluidez das nossas lembranças da gloriosa semana que ficara para trás.

Da sacada do camarote, a vista era um adeus emoldurado: a cidade de Manaus se despedia com suas construções centenárias — a Igreja Matriz erguida, no topo de uma colina, como testemunha de eventos religiosos memoráveis; o porto Rodoway pulsando de histórias do primeiro ciclo da borracha, assim como o prédio da Alfândega e o Mercado Adolpho Lisboa, este que nos acolhera como turistas curiosos em quase todos os dias. Ao fundo, a silhueta industrial da Refinaria de Manaus, com seus tanques e torres de refino de petróleo, lembrava que o progresso também se inscreve na paisagem exuberante.

E então, como um gesto de despedida dos tempos modernos, a ponte estaiada do Rio Negro se estendia sobre nós, delicada e firme, como se fosse um arco que abençoava nossa partida. O próprio rio, caudaloso e majestoso, abria o tapete líquido para a jornada — o doce regresso.

Logo adiante, o espetáculo do Encontro das Águas: o Rio Negro, com sua estirpe escura, caminhava lado a lado com o Solimões, de águas claras e barrentas. Por quilômetros, ambos seguem juntos sem se misturar, como se fossem amantes que compartilham o mesmo leito, mas guardam suas diferenças. Uma hora após a partida, ainda vivíamos essa dualidade cromática refletida no espetacular espelho líquido — fenômeno que a ciência explica pela incompatibilidade de densidade e temperatura, mas que a poesia prefere chamar de milagre da natureza.

O Ana Beatriz seguia como quem se deixa levar pela correnteza, flutuando sobre um devaneio líquido. O convés era palco de murmúrios, risadas e conversas calorosas entre os passageiros. Famílias se esgueiravam no afã de conquistarem um conforto plausível. A brisa do rio trazia o frescor úmido da floresta e do rio, para deixar a temperatura amena e revigorante. Cada rede armada era uma unidade de descanso, e o balanço suave do navio embalava os passageiros como se fossem crianças ninadas pelo próprio Amazonas.

No início da noite, o navio alcançou Itacoatiara. A troca de passageiros foi rápida, quase automatizada, como se cada gesto tivesse sido ensaiado. Logo depois, o céu se abriu em constelações dispersas, estrelas que pareciam dialogar com o reflexo das águas. O silêncio era apenas interrompido pelo ritmo compassado do motor, que pulsava como uma respiração profunda de quem sobe uma rampa. O tempo, ali, parecia suspenso, infinito, e nos mergulhava em sua contemplação. 

Porto de Itacoatiara, às 19h40

Quase ao romper da aurora, Parintins  nos recebeu como um espetáculo vivo: luzes refletindo sobre as águas, embarcações atracadas com tripulação a bordo e um frenético movimento de pessoas que pareciam dar continuidade à festa recente. O porto ainda guardava, como um eco persistente, as disputas dos bois-bumbás — Caprichoso e Garantido — que transformaram a cidade em um palco de folclore, paixão e cultura popular. O navio demorou-se um pouco mais ali, como se quisesse absorver cada detalhe daquela agitação portuária. Passageiros e mercadorias se misturavam em um fluxo incessante, mesmo diante do alvorecer de um novo dia, o 3 de julho, que se anunciava com cores suaves no horizonte.

As horas seguintes se sucederam em ritmo lento, e o rio era sempre o protagonista: ora largo como um mar, ora um pouco mais estreito; ora o navio se afastava da margem, ora se aproximava. Mas era sempre exuberante, nas suas margens se via aqui e acolá um recanto com suas particularidades. Povoados surgiam à margem, com casas de madeira flutuantes em sua maioria. O Ana Beatriz, sereno e firme, era nosso alicerce — guardava cada imagem como memória, cada paisagem como promessa de lembrança. E assim, o rio, com sua exuberância infinita, nos conduzia não apenas pelo espaço, mas também pelo tempo, como se cada cenário fosse uma revelação e um convite à contemplação.

Porto de Parintins, às 05h00

Antes do meio-dia, a chegada a Óbidos trouxe uma ruptura na rotina. A fiscalização portuária na Base Flutuante de Candiru lembrava que o rio também protege segredos sombrios e luta para combater o tráfico de drogas. Policiais e cães farejadores investigaram um casal vizinho de nosso camarote, que — talvez por denúncia recebida — foi convidado a desembarcar e não retornou. A cena foi rápida, mas deixou no ar a sensação de que a Amazônia também é palco de dramas invisíveis e precisa estar atenta aos mecanismos usados por traficantes.

E então, após horas de travessia, Santarém se anunciava com chegada prevista para as oito da noite. Foi marcada por uma manobra inesperada: o comandante, evitando tarifas do porto municipal, atracou em local impróprio — imprensada entre outras embarcações —, sem uma plataforma adequada de acolhimento e trânsito de passageiros. A espera, longa e tensa — aproximadamente quarenta minutos —, fez os passageiros com bagagens se alinharem em fila indiana entre os carros, motocicletas e equipamentos transportados no convés, causando estresse entre os mais ansiosos.

O primeiro cenário da cidade não seduzia. Caminhamos por um acesso de terra batida até encontrar um táxi — na verdade, um carro de aplicativo. O motorista, mais atento ao jogo da Copa do Mundo da Argentina com Cabo Verde do que ao nosso interesse, nos levou a um hotel de péssima aparência, sem vagas, numa rua esquisita. Outro, sugerido por ele, na orla — o Hotel Tapajós —, nos acolheu em melhor condição.

Dizem que o encontro com o rio Tapajós é quase uma repetição do encontro das águas do Rio Negro: águas azul-turquesa se unem às barrentas do Amazonas, criando outro espetáculo cromático, parecido com o turístico Encontro das Águas de Manaus. Mas, nem conseguimos admirar esse outro espetáculo da natureza. No entanto, chegar a Santarém foi o realizar de um sonho longo. Uma viagem idealizada mesmo antes de saírmos do Rio de Janeiro. O desembarque, numa noite escura, trouxe de volta o ritmo da terra firme, embora o corpo ainda guardasse o delicioso balanço do rio. 

Encontro das águas entre os
rios Tapajós e Amazonas

No dia seguinte, ao caminhar pelas ruas, decidimos desbravar a cidade em sua essência, deixando que cada quarteirão nos conduzisse até a estação rodoviária. Não era parte do plano inicial fazer a travessia entre Santarém e Belém por terra, mas a ausência de embarcações nos próximos três dias nos obrigava a reinventar o roteiro. Assim, a rodovia Transamazônica surgia como alternativa inesperada e, após confirmarmos nossa presença na viação Ouro e Prata, a ideia ganhou contornos de aventura. A partida, marcada para as seis da manhã seguinte, parecia prometer novas descobertas.

Nesse trânsito pela cidade, a realidade urbana se impunha diante de nossos olhos. O que já havíamos testemunhado em Manaus repetia-se ali: sinais claros da falta de zelo do poder municipal. Calçadas quebradas, ruas sujas, construções improvisadas — escadas em caracol brotando das calçadas para conferir acesso a cômodos suspensos — compunham uma paisagem de desordem.

Em Santarém, escadas nas calçadas
(acima e abaixo)

Era como se a cidade, em sua luta por espaço e sobrevivência, tivesse criado uma arquitetura própria, marcada pela improvisação, com a conivência do poder público. Mas, como contraponto a essa situação caótica, para nossa satisfação, encontramos outro hotel — o Santorini — com a promessa de um aconchego melhor, mais próximo da Rodoviária. Ali perto, um restaurante com excelentes pratos típicos e estrutura de cidade grande, foi outra descoberta prazerosa.  A memória dessa viagem, entre Manaus e Santarém, não é apenas o deslocamento geográfico em cima de uma embarcação, cortando um mar de água doce — é sensorial, a doce lembrança feita de cores, sons, ambientes e silêncios que só um passeio memorável pela Amazônia pode nos oferecer.